沈芸：怀念我的祖父夏衍和“二流堂”的往日风流
发布日期：2026/3/22 18:47:34
浏览次数：
点赞数：
收藏数：
关注数：
【赞一个】 【举报】 【收藏】 【关注】
沈芸：怀念我的祖父夏衍和“二流堂”的往日风流作者丨沈芸食客们的“二流堂”
“二流堂”的历史源远流长，我只从自己知道的时期写起，那是二十世纪七十年代中期。
老北京都懂，四九城的城区划分有“东富西贵”之说，而熟悉东城的人肯定知道东西向的朝内大街，那条街上有著名的朝内菜市场、老外交部、人民文学出版社，南小街是一条离“人文社”最近的南北向的街，叫是叫“小街”，其实这条街并不“小”，24路公共汽车穿行在这条街上，直达北京火车站。
我爷爷和他的“二流堂”朋友们几乎都住在这一片儿，我们家住南竹竿胡同113号（也曾经叫“八大人胡同27号”）。黄苗子、郁风， 王世襄，张光宇三家人住在芳嘉园胡同的一座院落里，黄永玉、张仃住在大雅宝胡同的“美院”宿舍，胡考夫妇住在竹竿胡同张姨家“阴暗的角落”，吕恩家住在史家胡同的“人艺”宿舍。 大家同属“东富”，很近，走路不超过十五分钟。
《一个人和一群人——我的祖父夏衍》，沈芸著，生活·读书·新知三联书店2019年1月版。
一九七五年以后，爷爷从监狱里出来，“文革”进入了后期， 政治气氛略微松动，“死不改悔的走资派”们伺机活动起来，但毕竟只能是半地下。不能不说“牛鬼蛇神”们的能量就是大，在物资匮乏的时代也不会亏待自己的嘴。
某日，快傍晚了，大人们忽然忙碌了起来，翻出呢子的衣服， 现在熨衣板上烫，说是要出去吃饭，我也被带上一起去出客。那一次是在马彦祥、童葆苓家，一桌子挤满了“二流堂”及准“二流堂”的男男女女，大家挤在一起很局促。我被夹在他们中间， 好像是紧挨着马彦祥。那一桌子菜，我只记住了白汁蹄髈，炖得好酥烂，香气直往鼻孔里钻，肥嘟嘟、滑糯糯。我那时小，筷子还用不好，夹不住。旁边的大人给我夹了一块连皮带肉的蹄髈， 我用调羹在碗里划着吃完，浓浓的白汁糊满了我的小嘴巴。
这仿佛是我人生的第一只蹄髈，从此，我对爷爷“死党”们的记忆多半都与吃紧密相关了。
春暖花开时节，蛰伏在地下许久的“二流堂”聚会变得常态化、公开化。唐瑜在《二流堂纪事》里写道：人们又在春天里飘飘然了！在王府井北梅竹胡同他的家，黄宗江建议设“北梅竹饭庄”，一听到开饭馆，大家都来了兴趣，有人提议请黄永玉的太太梅溪阿姨主厨，黄宗江出国时“又搜集了一堆菜单以及日本的杯盘供参考；黄胄保证可以供应烟台海鲜；黄永玉则说房屋四壁的画他全包了；戴浩说可以取得郊区某大菜圃的新鲜蔬菜供应；掌勺的更有四位夫人可以当顾问。可以说万事俱备，不缺东风。忽然有人传来两句话，夏公说：‘唐瑜开店，一定吃光亏光，你们别受他累。’这话我想了几天，最后决定取消，因为我当时考虑老头的想法绝不只是吃光的问题”。
二十世纪九十年代初，“二流堂”的几位朋友在夏衍家中相聚。左起：吴祖光、黄苗子、唐瑜、叶浅予、丁聪、郁风。
“二流堂”大都是以江浙、广东为主的南方人，移居北京后，他们的南腔并没有变成北调 。饮食上，要想在北方保持南方的口味，与在一九四九年以后想要坚守自己的生活方式一样艰难。他们中的很多人在几十年的运动中，身份、地位、财富、职务、住房等身外之物都已今非昔比，但是骨子里的精神气质和文化品质却顽强地保持着原汁原味。
写“二流堂”，如果不写到吃货， 就没有真正搞懂他们这群人。 至少，我认识“二流堂”是从吃开始的——这群有个性要求的人的聚会，最合适的选择一定是私家菜。
吕恩的儿子Jimmy小时候没少到芳嘉园去蹭饭，他用文字详细描述过王世襄亲传的吃螃蟹经，王世襄不是正宗的“ 二流堂”， 属于外围 ，很少参加“二流堂”的活动 。他是社会上公认的美食家， 但在“二流堂”一个赛一个能干的太太们面前，他很乖，不多说话， 太太们给什么吃什么，不挑剔也不炫技。我在我们家的聚会上见过他大吃“柳泉居”的豆沙包，可见是偏爱吃甜食的，当然那时候的“柳泉居”还没有像现在这么泛滥，它的豆沙包和“丰泽园” 的银丝卷是可以上得了台面的。
王氏吃蟹经不是独创的，跟“二流堂”的吃法没有区别，可以称为“堂吃”。“堂” 里面的人个个都是吃蟹的“老鬼”。
齐燕铭夫人冯慧德是位胖奶奶，我小时候喜欢靠在她身上看电视，吵着要坐软“沙发”。有一次她在我们家吃螃蟹，过后又上来一道汽锅鸡，冯奶奶吃了一口抿着嘴说：蟹吃得眉毛“鲜特勒”，吃什么也没有“米道”，鸡啊勿灵格。
现在大肆炒作的“秃黄油”在这帮老饕嘴里并不稀罕，张光宇的太太汤素贞是“二流堂”座上客，尤其是在我们家的聚会，她是必到的。张家的规矩大得很，每次总是由子女把她送来，然后就自动离去，从不留下来上席，她回去则由顺路的朋友送。大家对老太太的官称是“张家姆妈”。张家姆妈素净、典雅、清清静静，在这群人里很受尊重， 她每次到了以后，先是去跟我爷爷寒暄问候，再跟朋友们打过招呼，然后就坐在一旁不言不语。张姨的热闹是一道风景，张家姆妈的安静也是一道风景。我听过她讲得最多的一次话是关于“炒蟹粉”，那可是她们苏州人的拿手菜，大概就是螃蟹上市的季节，大蟹超过三两以上当然要清蒸了吃，小的就用来拆蟹粉，用猪油炒，装罐后蜡封，跟各种食材搭配可以吃上一个冬天。如果只用膏黄不加蟹肉炒，不就是今天卖的奇贵无比的“秃黄油”？
“二流堂”的大规模聚会常在我们家，而经常性的小型聚会是在二里沟东口的胡考、张姨家，由于他们家的单元房地方有限， 餐桌用两个折叠桌一拼，也能坐下十来个人。胡考热情、好客， 喜欢人多热闹，更因为他得意自己的夫人是位上得厅堂下得厨房的“美厨娘”。
